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PEISA] SUPRA-PONDERAL LA CANTAR SENTIMENTAL

Priveau acolo, unde ni se pérea ci cerul se uneste cu
marea, departe... (Constantin Noica ar fi spus ,depar-
tisor”) si uneori eram fericitd. Uneori.

Cum stiai cdnd? Cum stiai cAnd e ,,uneori”?

Sunt momente in viatd in care suntem asaltati de
diferite plictiseli, care se intretaie ca motivele wagne-
riene si care apar deodata si nasc un fel de frumusete
pentru care evenimentele precedente nu ne-au pregitit
cu nimic si sunt doar reflecte neclare ca intr-o oglinda
voalata a unei memorii ale inteligentei si care de fapt
nu sunt decét prev121unea viitorului. Momentul con-
statdrii ar trebui sa fie numit flagrant delict. Deja esecul
trairii momentului, in loc si se amplifice, devine satis-
factia de a fi redus. Aceasta este realitatea previziunii
noastre, speranta unor evenimente fericite, speranta
care se umfla (bunica mea ar fi spus ,,se gomfla”) de-o
bucurie pe care noi o atribuim diferitelor cauze care ne
solicitd si care cedeaza pentru a ne ldsa si recidem in
vreo durere si sd uitim ca vrem s3 fim realisti. Aceasta
este intotdeauna credinta invizibila care sustine incap3-
tanat lumea noastra sensibild. Nu avem ce face pentru a
valorifica mai bine ipocrizia existents in viata noastrg, a
starii de betie volitiva sau a starii de plictiseald prin care
ne privim betia. Ni se pare mediocra pentru ci speram
cd se va sfarsi, parfois méme plus que notre vie. O vocatie.

Fiecare persoana care ne face sa suferim va fi legati
in gandul nostru de o divinitate care sperdm si ne



ajute si reflectam mdcar fragmentar, ajutorul acelei
divinitati prin contemplarea unei bucurii imaginate in
locul unei dureri pe care o avem de fapt. Toatd arta de
a trai nu ne serveste decat sd intelegem ca nu putem
evita suferinta. Putem recunoaste, in toata opera unui
artist, cat de mult a suferit acel artist indiferent de cati
ani a trait. A vrai dire, contre cela je me révoltais un peu.
J'avais beau croire que la vérité supréme de la vie est dans
l'art. Cand am vizitat Islanda, am fost coplesitd de sen-
timentul ca ma intalnesc cu nasterea artei.

»Acolo, in Islanda, s-au pastrat Eddele — cea veche
si cea noud - cartile sfinte ale scandinavilor pagani
— datoritd imprejurdrii cd crestinismul distrugétor al
timpurilor vechi, crestinismul incult si vindicativ, nu
a atins tdirmurile acestui col{ de pamant decéat abia
cétre sfarsitul veacului al unsprezecelea.”

Acei scandinavi pagéni sunt inca acolo, adanciti in
ciutarea lor atat de mult, incat nu mai sunt o gandire,
ci un imens suflet nemuritor (lumea pare o ,,nebunie”
aideilor, o lume rasturnata si coplesitoare). Spiritul nu
este In exil, nu este izolat, ci este totuna cu existenta,
indiferent cum e ea. Poate fi o existentd dansanta.
Cici dansul, spun unii, e corpul in miscare si recu-
nosc, imi place dansul. Am dansat ,,ultimul tango” cu
Alecu Paleologu in timp ce sotia lui de atunci, Mietta
si Petru, beau ceai, in locuinta aceea improvizata de
ei, in casa scarii unei proprietdti ale lui Alecu. Ritual
sau recreativ, dansul face legatura Intre fiinfa umana
si puterile universului.

Eu nu l-am uitat pe Alecu dansator, nici dupa-
amiaza aceea, cind prin fereastrd bateau perdele de
frunzis in vara inaltd. Si totusi era inca placut cald in
nuantele de verde tandru ale stejarilor de afara si ale



mesteacinului care incercalsd reziste prin frumusete
maretiet lor.

E diferit ce simti, ce impresie iti face un om cu care
mergi pe strada, aldturi, si vorbesti cu el familiar sau
cand 1l privesti la el acasa sau cand stii despre el ci
are o anumita madretie istorica si trebuie si profiti de
ocazie ca sd-1 pastrezi bine in memorie. Nu-ti vine si
crezi cd iti poti permite si-1 intrebi ce manancs, ce bea,
cu ce se imbracd, ca si cum n-ar fi si el un om obis-
nuit. De obicei, oamenii nu fac deosebirea intre Bise-
rica si Liturghie. Pentru ei, amandoud sunt legate de
credinta (de credinta cresting, bineinteles). Singura
forma sanatoasa si puternici a credintei este starea de
emotii, in suferintd sau in bogatie si ea influenteaza
toate afectiunile familiare, toata datoria noastri de a
trdi. Indeplinindu-ne aceast datorie, considerim c3
existam cinstit. Pentru ¢d oamenii iubesc mai mult
istoria bisericii decat caracterul omenesc si opiniile
mintii. Faptele noastre aduc cu ele teribile consecinte
care nu au legdturd cu ceea ce am trdit pani la ele,
sunt un fel de manifestare a orgoliului lui Nemesis si
de aceea omul o géseste pe ea raspunzitoare de ele si
se scuza pe sine pentru cd ar insemna si abordeze o
discutie morald. Lumea nu este asa cum ne-ar place
noua sa fie, de aceea incercam si o pipdim pe ici colo,
sd vedem unde e mai usor de atacat, unde e mai usor
de condamnat si unde e mai usor de aprobat. Noi
suferim consecintele unei slabiciuni, unei compasiuni,
unei rdbdari sau unei sperante.

,This is not the first time, by a great many”, si de fie-
care datd justitia pare sa fi avut loc intr-o sald mare, care
intr-o clipa a fost distrusd de un incendiu. De ce oame-
nii se incdpataneaza sa creadd cd lumea se schimba?
Toate umbrele trecutului n-au disparut, abia asteaptd
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s& prinda supararea unui suflet, jo-inima zdrobita. De
aceea, biletul lui Voislav capata dimensiuni majore:
,,Nu am nici un fel de trecut. / Singura pe care o iubesc
si am iubit-o din totdeauna esti tu.” (7 august 1978)

Dar nu a trecut mult timp, se stie ca timpul zboara
si Voislav deja se roaga: , Te rog, te implor in genunchi,
opreste orice ai inceput pentru despartirea noastra./
Te rog, f4 ceva pentru intelegere/ Pedepseste-ma altfel,
dar nu-mi lua bucuria sé te stiu langd mine pe tine
si pe Tintinabula. Nu mai ldsa imaginatia fara temei
sa faca ravagii. Nu te inrola asa repede pentru distru-
gere./ Nu pleca de aici. lartd-ma pentru tot ce am putut
s& fac riu. Incearca si tu sd-mi oferi o lipsé de rautate./
Hai sa incercim un an de penitentd pentru mine, dar
nu de despartire. Te iubesc. PS: Te rog opreste dru-
mul despértirii, indiferent de ce efort ai facut in doua
zile, te rog!/ Dacd poti, ca un semn ai bune tale vointe,
acceptd s mergem asta seard la Teatrul National./ Voi
face intotdeauna totul ca sd nu te mai rdnesc, ca sa nu
te pierd.” (10 martie 1982)

,Iubita mea, gdndul meu prim si cel din urma sunt
numai la tine. Tu mi-ai daruit tot ce am frumos, toata
cildura ta, tu mi-ai ddruit-o pe Tintinabula, tu esti
lumina mea. Ai cel mai frumos corp, cei mai frumosi
sani, cea mai catifelatd piele si cea mai caldd imbra-
tisare. M& doare cand te supdr ca si atunci cand esti
brutald, in voce sau in gest, cu Tintinabula. Ma doare
cand suferi. Bucuri-te de iubirea noastrd si eu voi fi
cel mai supus servitor.” (9 februarie 1984)

Voislav nu e un personaj de roman, nici de nuvela,
nici micar de o schita. El se declara ,Subsemnatul Vois-
lav, viitor posesor al premiului Nobel pentru medicina,
pentru noul tratament al bolilor inflamatorii neinfecti-
oase si pentru descrierea unei ipoteze fiziopatologice a
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afectiunilorinflamatorii, las mostenire, in exclusivitate,
fiicei mele Tintinabula, toate drepturile ce decurg din
primirea acestui premiu.” (3 aprilie 1984)

Dupa atata incredere urmeazi: , Te iubesc! Ai incre-
dere in mine!” (10 aprilie 1984)

Nu mai repetam, céci stim cu totii cd omul, ca si
viata, e schimbator. Asa ci in 6 februarie 1989, Voislav
avea altd parere despre sine. Are voie, nu? , Eu, Vois-
lav, sunt un nimeni.” Dar iubea cu sinceritate: , Iubita
mea, nici nu m-am gandit ca tu poti fi, sau ai putut
fi, nebuna dupa barbati. Cu atat mai mult titlul cir-
fii tale este fantastic. Sa stii ca te iubesc fird limite, ci
esti totul pentru mine si cd nu mad gandesc, in fiecare
ora, fiecare minut, fiecare secunds, decit cum sa-ti
dau semne ale acestei iubiri care nu inceteazi din ziua
cand te-am cunoscut. / Fii in continuare frumoass,
splendida, asa cum esti acum pentru a putea petrece
incd niste ani frumosi! -~ impreund! Si dea Dumne-
zeu!” (16 noiembrie 2007)

Mama Tintinabulei, s-a simtit datoare si-i ris-
pundd. 5i a rdspuns cu o romants, avea voce si stia si
cante:

~As vrea sa-ti spun cd viata intreaga

E 0 minciuna

Si cd tot farmecul ei

E trecdtor ca ea.

As vrea sa stii ca dragostea mea
E doar o glumg,

Ca maine eu voi pleca

Si cd te voi uita.

Dar sarutul tau patimas si fierbinte,
Ma indeamna sa te mint

Si sa-ti spun ca te iubesc

Mai mult ca inainte



Desi eu-as vrea sa-ti spun
Ca maine voi pleca
Si tu mad vei uita.” (15 august 2021)

Dar nu m-a uitat nici o clipa, sustinea ca m-a agtep-
tat dinainte de a ma cunoaste, m-a asteptat toata viata
lui pana s-a cdsdtorit cu mine si atunci a inceput sa fie
fericit.

Tine minte! i-am zis eu. $i Odin s-a casatorit cu o
gigantd, poate la fe] de mare ca mine si era pazitoarea
bauturii inspiratiei si a poeziei. $i nu stiu cum am ajuns
s& plantdm in gradina noastra un vigin si I-am botezat
,Ygdrasil”. ,Din toate miturile, care abunda mitolo-
giile lumei, acesta al arborelui Ygdrasil este cel mai
expresiv. Reducerea Universului la un arbore, in care,
langa care si sub care este izvorul intregii vieti. Este
arborele vietii si poarta in el chinul vesnicei refaceri.
Acest arbore imbraca intregul Univers legand viitorul
de trecut. Distrugerea si refacerea, stiutul si nestiutul,
fiinta si nefiinta, toate sunt cuprinse in imbratisarea
lui proteguitoare. Méretia eternitatii si nimicnicia cli-
pei, varful si radicinile lui care se ramifica in cele trei
parti ale lumilor — jertfa si veninul, toate se conden-
seaza in acest singur arbore, care spune — in mitul sdu
atat de sintetic — intregul zbuciumului trecut de ome-
nire, din noaptea oarba a vegniciei inceputului.”

Natura poartd in ea stigmatul imperfectiunii, stiu
cu totii cd nu exista desdvarsire si unora dintrenoile e
fricd de moarte. ,Frica de moarte?... Teama de lupta,
in care std singurul prilej de a o intalni?... Dar, tot ce
se vede, nu-i decat imensul camp, in care se da si mai
imensa luptd a insufletirilor. $i dupa aceasta luptd, nu
se curma oare totul prin moarte?...

Relativi sau trecitoare, ea isi afirma prezenta ei pe
fiecare clipa. Ce-i oare apusul soarelui, decat preludiul
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sineincetatd.vestire a disparitiei lui definitive?... Ce-i
somnul, decét acelasi vestas al mortii care va veni?...
Si oare moartea nu era pacea? Nu e ea cauzalitatea,
conflictul final, dupd care va veni restabilirea armo-
niej, deci prilejul de-a aspira spre o alta intrupare.”
Intruparea aceasta a creat cteva probleme in viata
lui Voislav. Admitand ci adevirul este femeie, nu ar
putea sa fie unele aseméndri cu a afirma ci toti filozo-
fii, in situatia in care erau dogmatici, nu se intelegeau
sau poate ca nu se auzeau, atunci cAnd vorbeau des-
pre femeie. In cazul lui Voislav Jntruparea” fusese
o fetiscana care, in anii de liceu, anume la o ord de
zoologie cu domnisoara Hrincu, cstigase titlul de
noblete , proasta liceului”. Domnisoara intrebase bla-
jin: ,,Ce poti sd-mi spui despre pitecantropus erectus?”.
Eleva, cu un aer plictisit, ridicAind din umeri: , Proba-
bil o pasdre.” Domnisoara H. a luat foc si a decretat:
»Cu sigurantd cd esti proasta liceului.” Si asa i-a rdimas
numele pand a terminat liceul. S-a adiugat si cel de
~prostituata a doud orase” pentru cd o femeie gravida
in cateva luni, cu o burticd remarcabils, venea sdpta-
maénal in fafa liceului si urla si fie eliminati prosti-
tuata, caci barbatul ei, un schior remarcabil in viata
oragului, dar si de o prostie remarcabila, se Incurcase
cu eleva. Dupa ce femeia a nascut, inculpatul Lupan,
a redevenit sot cumsecade, dar eleva nu si-a pierdut
titlurile castigate. $i a plecat in Capitald unde a avut
norocul sd se marite cu un rugbist onorabil, dar desti-
nul o urmdrea si rugbistul onorabil a prins-o culcin-
du-se cu portarul blocului in care locuiau. Ea s-a sinu-
cis. Era a doua incercare de sinucidere din viata ei.
Salvatd la spital, a intilnit-o Voislav, i-a fost mil3 dar,
cu siguranta, s-a si indragostit si a luat-o de nevasta.
La divort, marturiile contra ei nu au fost flatante, au

11



inceput'cu-,parata este o fire,nervoasd, a inceput sa
sparga lucruri din casa, etc.” Martorul Baladnescu a
declarat c3 ,,sotii nu s-au inteles de la inceputul casa-
toriei din cauza sotiei cdreia nu 1i placea sa se ocupe
de gospodarle (cui 1i place?), 1i pldcea sd mearga la
distractie si s& umble prin localuri noaptea. in timpul
iernii a intalnit-o intr-o noapte pe la orele doud sau
trei in bar cu doi barbati strédini si Intreband-o de ce
a venit acolo, ea i-a raspuns ca asta e meseria ei, nsa
parata nu era angajatd in acel local in acel timp, a mai
vazut-o si altddatd prin restaurante, a intédlnit-o pe
parati pe la orele trei patru dimineata in stare de ebri-
etate in Piata Palatului, cdnd au vazut-o si al{i cunos-
cuti.” Desi parata a fost prezentd in fata instantei, atat
la conciliere cat si la un alt termen, aceasta a declarat
¢ nu are martori de propus In contraproba si nu se
opune la proba cu martori cerutd de catre reclamant.
Concluzia: s-a dus acasi si s-a spanzurat. A treia oara
nu a mai scapat si Voislav a fost eliberat.

Dar nu toate , intrupdrile” sunt la fel. Asa cum nu
toate peisajele sunt la fel.

Romanta cu ,Si tu ma vei uita” e cat se poate de
realisti. Omul duce céte poate, dar nu mai multe. Unii
mor, altii trdiesc si de fapt, unii de altii, nici macar nu
se deosebesc.



Tenebre

Tenebre: 1. Obscuritate. A pisi in tenebre 2. Spiritul
tenebrelor este demonul 3. Ceea ce este dificil de inteles,
obscur, necunoscut. Tenebrele nebuniei.

Tenebros: 1. Pidure tenebroasd. Greu de inteles 2. Care
e de humor sumbru, inconjurat de mistere. Frumusete tene-
broasd. Birbat care lasd o impresia sumbri si romantici.
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